«Άσχημη μέρα για να είσαι μπουγάδα», σκέφτηκα καθώς μάζευα τα ρούχα. «Άνοιξη σου λέει μετά», μουρμούραγα σα νοικοκυρά σε απόγνωση όπως θυμωμένα έβγαζα τα μανταλάκια από τα ρούχα. «Κι αυτά τα σημάδια που αφήνουν στα ρούχα τα μανταλάκια…άλλη ταλαιπωρία», συνέχισα το ντελίριο μουρμούρας. Λες και μόνο τα μανταλάκια αφήνουν σημάδια και όχι οι άνθρωποι. Οι άνθρωποι «μανταλάκια»… Μάλιστα…  οι άνθρωποι οι μια κατηγορία μόνοι τους, οι «μανταλάκηδες».

Οι άνθρωποι μανταλάκια, αυτοί που αφήνουν σημάδια στους άλλους ανθρώπους σαν τα σημάδια που αφήνουν τα μανταλάκια στην μπουγάδα, που όσο προσεκτικά και να απλώσεις την μπουγάδα, όσες συμβουλές και να ακούσεις «τα ρούχα θέλουν άπλωμα από την ανάποδη και τα μανταλάκια προ.σε.κτι.κά στις ραφές», πάντα θα αφήσουν και θα αφήνουν ένα σημάδι να φαίνεται. Ένα σημάδι που μπορεί να φαίνεται στους άλλους, που μπορεί να μην φαίνεται στους άλλους αλλά να το βλέπεις εσύ,  που μπορεί να μην το έχεις δει ούτε εσύ αλλά να το δεις όταν πας να φορέσεις το ρούχο, όταν πας να σιδερώσεις το ρούχο, ένα σημάδι που μπορεί να μην το δεις εσύ αλλά να το δει κάποιος άλλος και να στο πει «μανταλάκι ε;», θα σε ρωτήσει και εσύ θα ψάχνεσαι να δεις πού είναι το σημάδι. Και ίσως ντραπείς, όχι γιατί θα θεωρήσουν ότι δεν ξέρεις να σιδερώνεις (και γιατί να ξέρεις άλλωστε, η στιρέλα είσαι;), αλλά γιατί έχεις πάνω σου ένα σημάδι που εσύ αγνόησες, αλλά που με κάποιο μαγικό τρόπο οι άλλοι το βλέπουν.

Πραγματικά δεν ξέρω κάποιον που να μην έχει ενοχληθεί από τα σημάδια που αφήνουν τα μανταλάκια. Ακόμα και τα σώβρακα και τα στρινγκ ενοχλούνται, από τα σημάδια που αφήνουν τα μανταλάκια, που είναι από μέσα και δεν φαίνονται (ντάξει αν είναι τυχερά κάποιος θα τα δει). Τα σημάδια γενικά ενοχλούν. Και τα μανταλάκια.

Γιατί δεν ξέρεις τι φταίει. Εσύ τα έβαλες λάθος στο άπλωμα, ή εκείνα φταίνε λόγω κατασκευής; Γιατί φαίνονται. Και πολλές φορές σε δυσκολεύουν προσπαθώντας να τα κρύψεις. Γιατί ακόμα κι αν δεν σε ενοχλούν, μπορεί να ενοχλούν κάποιον άλλο. Γιατί  πολλές φορές ακόμα κι αν εσύ τα σιδερώσεις αυτά εξακολουθούν κι είναι εκεί. Γιατί πολλές φορές ακόμα κι αν νομίζεις ότι δεν φαίνονται αυτά είναι εκεί και κάποια στιγμή θα φανούν.

Δεν ξέρω αν υπάρχει λύση στα σημάδια που αφήνουν τα «μανταλάκια». Ίσως κάποιο άλλο «μανταλάκι», πιο δυνατό, πιο γερό, που θα καλύψει το προηγούμενο σημάδι. Αφήνοντας ένα καινούργιο.

Σταμάτησε η βροχή. Πάω να αγοράσω στεγνωτήριο. Αρκετά με τα «μανταλάκια».