Οι Κυριακές πάντα είχαν αυτή την θλίψη.
Από τότε που Κυριακή απόγευμα έγραφα τις λέξεις τις καρτέλας και διάβαζα τα μαθήματα για την επόμενη μέρα.
Από τότε που όταν τελείωνα το διάβασμα ακούγονταν από την τηλεόραση η μουσική της “αθλητικής Κυριακής”, κάτι που σήμαινε “μπάλα” για τον μπαμπά και έναρξη σιωπητηρίου για εμένα.
Από τότε που μόλις τελείωνε η μουσική της “αθλητικής Κυριακής ξεκινούσε ο ήχος του πλυντηρίου, κάτι που σήμαινε έναρξη της μπουγάδας του Σαββατοκύριακου για την μαμά και λήξη του ανέμελου Σαββατοκύριακου για εμένα.
Τα χρόνια πέρασαν, και τις Κυριακές τα απογεύματα δεν είχα να γράψω λέξεις τις καρτέλας, αλλά είχα να λύσω ασκήσεις φυσικής, χημείας, να μεταφράσω το άγνωστο κείμενο στα αρχαία. Και όλο το διάβασμα, όλο το Σαββατοκύριακο τελείωναν με την μουσική της “αθλητικής Κυριακής” και με τον ήχο του πλυντηρίου.
Τα χρόνια πέρασαν κι άλλο, και τις Κυριακές το απόγευμα επέστρεφα από κάποια εκδρομή, από κάποιο διήμερο, και η Κυριακή εξακολουθούσε να λήγει πάντα με την μουσική της “αθλητικής Κυριακής” και με τον ήχο του πλυντηρίου.
Όταν έφυγα από το σπίτι για να μείνω μόνη μου, οι Κυριακές τελείωναν χωρίς να αρχίζει η “αθλητική Κυριακή” και χωρίς να μπαίνει πλυντήριο. Απλά τελείωναν. Και κάπως έτσι άρχισα να αφήνω την τηλεόραση ανοιχτή για να ακούω το σήμα της “αθλητικής Κυριακής” και να μαζεύω τα άπλυτα για να τα πάω στην μαμά μου γιατί δεν είχα πλυντήριο. Τώρα έχω, και είναι από αυτά που εκτός από τον ήχο του πλυντηρίου κάνουν και μουσική όταν τελειώνουν οι πλύσεις.
Η Κυριακή πάντα έληγε και λήγει ακόμα με μουσική, με ήχους.
Η Κυριακή πάντα είχε και πάντα έχει μια λήξη.
Την προηγούμενη Κυριακή, έπιασα τον εαυτό μου να χαϊδεύει το κάθισμα του συνοδηγού. Αλλά ήταν άδειο. Κάτι είχε λήξει.
Την προηγούμενη Κυριακή σκέφτηκα όσα έχουν λήξει μέχρι τώρα, εκτός από το γάλα που ήπια και που κακώς δεν σκέφτηκα και δεν κοίταξα οτι μπορεί και τελικά να είχα λήξει.
Αλλά γιατί να κοιτάξω αν είχε λήξει;
Όταν κάτι λήγει το νιώθεις.
Και δεν χρειάζεται να λήγει με ήχους, μουσικές και τυμπανοκρουσίες.
Και δεν χρειάζεται να είναι πάντα Κυριακή.